Ретро Бит [10]
Аннотация
Близится 1984 год. Помни, большой Брат следит за тобой. Особенно если ты раздаёшь программы бесплатно, выпускаешь подозрительно хорошие игры и мешаешь корпорациям получать сверхприбыли.
Бесплатный софт – это, по мнению некоторой прессы, коммунистический заговор японских корпораций. Оруэлл бы оценил.
Я всего-то хотел делать игры. Игровая индустрия трещит по швам, пираты взламывают наши новинки, а под ногами валяются раздавленные бабочки.
Автор: Сева Сотх
Цикл: Ретро Бит
Предыдущие книги этой серии:
Ретро Бит [9]
Ретро Бит [8]
Ретро Бит [7]
Бесплатный софт – это, по мнению некоторой прессы, коммунистический заговор японских корпораций. Оруэлл бы оценил.
Я всего-то хотел делать игры. Игровая индустрия трещит по швам, пираты взламывают наши новинки, а под ногами валяются раздавленные бабочки.
Автор: Сева Сотх
Цикл: Ретро Бит
Предыдущие книги этой серии:
Ретро Бит [9]
Ретро Бит [8]
Ретро Бит [7]
Глава 2
Кроме беседы с жадным Билли, Роб еще к нам в тот же последний день на стенд пришел и мы с ним неплохо поговорили.
– Знаешь, Крис, у меня достаточно денег, чтобы не работать еще лет десять, – сказал создатель “Атаки демонов”. – Да я на покерном турнире вчера только десять штук выиграл, но это как-то мелко. Я хочу оставить свой след, сделать что-то заметное… чтобы про меня не говорили “это тот парень с купоном на индейку”.
– Я собирался подарить такие купоны в своей студии на Рождество, но в дополнение к нормальной премии, а не вместо нее, – признался я.
– Тогда меня устроит обычная зарплата и кабинет без вида на залив, – признался разраб. – Главное, чтобы делать что-то крутое… вот как новая игра Говарда про утку. Вернусь в район Залива – приду оформляться!
Вообще пора бы уже прийти к коммунизму и начать распределять часть чистой прибыли между сотрудниками, хотя бы процентов десять, по сложной формуле, как Габен делает. Но тут есть проблема – не знаю я той формулы и плохо представляю, как высчитать личный вклад. Бренда, когда я перед ней о таком заикнулся, лоб у меня пощупала, не перегрелся ли. С ее колокольни у наших программеров отличная зарплата. Самый простой вариант – схема с роялти, но и она ломается, когда копнешь глубже. Как считать моё участие в каждом из проектов, например? А в сколько процентов от “Дороги ярости” нарисованные Линдой спрайты потянут? А потому я решил, что подумаю об этом завтра, а пока просто распределю штук сто на новогодние премии, постаравшись никого не обидеть и учесть все факторы. Или сто пятьдесят… мне не жалко для своих и двести штук, это же не налоги.
Закончился Комдекс вместе с моими силами. Все-таки переохлаждение для теплолюбивого панамца оказалось фатальным. К вечеру меня трясло от лихорадки, голова раскалывалась, а в ногах поселилась слабость. Набор симптомов почти как в тот раз, на экзамене, но не настолько ярко выражено. Какую-то дееспособность я сохранил. А вот Линда бодрячком. Тешу себя надеждой, что это я ее спас, пожертвовав пиджак и закрыв собой от коварной поливалки.
Свои компы с выставочного стенда мы погрузили в фургон “Бесконечности Тьмы”, Трейси прогнала своего парня из-за руля и сказала, что она сама поведет. А мы с неве… супругой улетели самым безопасным видом транспорта напрямую в Окленд, вместе с Говардом и Чаком. Я на всякий случай медицинскую маску нацепил, хотя сморкаться и чихать она мешала. Заболел, каналья, но ни о чем не жалею.
Из аэропорта я собирался вместе с ребятами добраться или такси взять, раз уж остался безлошадным. Наивный панамский юноша. Два суровых взгляда встретили меня у выхода из стыковочного рукава. Захотелось рвануть на форсаже обратно в самолет и попросить увезти меня в Неваду. Там ставка налога штата нулевая. И пропуск катсцены, видимо, разрабы не предусмотрели. Эскейп! Эскейп! Эскейп!
– Кристобаль Мануэль Колон, Линда… Колон, вы хоть понимаете, что вы натворили? – медленно спросила Глория.
– Мы… поженились, – пискнула Линда.
– Без брачного контракта. Лео вам все мозги ложечкой через уши выест, готовьтесь.
В помпис этот контракт. Умом я понимаю, что люди без него при разводе нищими остаются. Но сильно он Больцману помог? И вообще, я лучше останусь наивным левасом-романтиком, чем выкажу открытое недоверие Линде.
Теть Лиза, в свою очередь, открыла принесенную картонную папку и начала перечислять:
– Банкетный зал в Беркли на триста гостей, заказан на апрель, предоплата внесена, струнный квартет – задаток передан, торт в пять ярусов, кондитерская тоже хотела предоплату, Роберта выбирала лично. Двадцать четыре белых голубя…
Чак и Говард где-то у нас за спиной попытались стать невидимками.
А миссис Уильямс, получается, участница заговора с целью сделать нас счастливыми.
– Елена плакала мне в трубку из-за того, что они с Гектором не станцуют на вашей свадьбе, – продолжила Глория.
– А нам сказала, что очень счастлива на нас… – с большим смущением проговорила Линда.
А я убежал от продолжения головомойки, оглушительно чихнув. Еле-еле успел нос локтем прикрыть. Я это не специально, но сработало.
– Кристобаль! Да ты весь горишь! Живо в машину! Вы двое… к вам нет претензий, не прячьтесь. Но помогите им донести вещи.
Впрочем, уже в бьюике Глории политинформация продолжилась. Теть Лиза села на переднее сиденье, мы с Линдой на заднее.
– В первый раз я вышла замуж в восемнадцать, – начала рассказывать тетя Глаша, – за самого крутого вато района. Расписались в здании окружного суда, во вторник. Мой каброн опоздал на сорок минут, а платье я одолжила у кузины и сама подгоняла булавками…
Теперь носом шмыгала еще и Линда. На самом деле грустная история.
– Мы с Майклом расписались в обеденный перерыв, а свидетелем был парень из-за стола нашей партии в ДнД, – подхватила Лиза. – Мой муж – лучший мужчина в мире, но свадьба стала формальностью.
– Поняли, ребят? – вернула себе речь Глория. – У меня даже свадебной фотографии не осталось, а у Лизы – крошечная полароидная. Мы хотели, чтобы хотя бы у вас все получилось, как надо.
– Простите… – насморк сыграл на моей стороне и я жалобно хлюпнул носом. – Вселенная играла за вас, но мы оказались упорными канальями.
– Не простим, Кристобаль, – мстительно пообещала Глория. – Ты хоть знаешь, как проводится правильная католическая церемония? Бывал когда-нибудь на мексиканской свадьбе, с мессой, золотыми монетами, застольем до утра и мариачи?..
Я бывал на русских свадьбах, не менее беспощадных. Без этого их мексиканского оркестра мариачи, но с баянистом, океанами алкоголя, похищением невесты и обязательной дракой. Так что жалеть мне не о чем. Ну, разве что о том, что хороших женщин обидел. Уверен, дело не в банкетном зале, торте и, пожри их Ктулху, голубях, а в том, что они хотели момент с нами разделить, а не получилось.
Лиза и Глория нудели всю дорогу до Эль-Серрито. И кольца им не такие, и лимузина не было, и Говард, как фотограф, не устроил. В ход пошла и история о втором муже мексиканки, свадьба с которым планировалась “нормальной”, но сорвалась, так как две банды по соседству устроили перестрелку. А жена Майкла нас добила планами на медовый месяц.
– Я уже почти заказала вам билеты в Акапулько, дуралеи. Шикарный теплый курорт, море, как парное молоко, и отдыхающие кинозвезды рядом, – мечтательно протянула женщина.
“Акапулько ай-я-я-яй”...
– Ничто не мешает нам туда съездить, – примирительно сказал я, – или вам со своими мужчинами. К рождеству все получат очень хорошую премию.
– Каналья… – беззлобно ругнулась теть Лиза. – Я и правда хочу теперь поехать.
– Лео не отвертится! – пообещала Глория.
Что-то мне подсказывает, что я тоже, хотя Линда и промолчала. Но так-то я не против. Я с любимой готов хоть в Акапулько, хоть на Гавайи, хоть на другой фешенебельный курорт. Пойти на любые жертвы! На пляжи, коктейли, игру в волейбол, снорклинг, коралловые рифы и цветных рыбок! И портативный тетрис с собой взять, чтобы протестировать поведение экрана на солнце. Здорово я придумал? Но потом, не сейчас.
Добрые женщины, несмотря на всю их суровость, довезли нас до самого дома и помогли найти в аптечке тайленол.
Прилетели мы под вечер и Линда отправилась гулять с Дюке, в приказном тоне велев мне отдыхать и забыть о работе.
При всем желании не смог бы ослушаться, так как нормального компа у нас дома нет, только Коммодор 64 и “кусок дерьма Трэш-80”. Им и воспользовался, чтобы подеградировать немного в сети. Беспроводной радиотелефон заметно облегчает работу с акустическим модемом. Наверняка ведь на “Пиратской бухте” уже обе наши новинки появились. Пытаться победить пиратов бесполезно, но хоть потроллить их смогу.
А вот монитор у меня дома нормальный, хоть и монохромный, еще повидавший подсобку в Аркадии мистера Ковальски. Какой-то я неправильный почти-миллионер. Мог бы и личный Сан-1 себе прикупить и чего-нибудь более топовое. Вот на чем экономить не хочется, так это на железе… а почему бы и не сделать себе свадебный подарок. Тем более там вроде как Сан-2 должен был выйти, про него в журнале писали. Это же не какая-нибудь Ауди, а… машина в другом смысле, компьютер.
Пока я мечтал о топовом компе, уже на почти полном автоматизме набрал номер пиратской BBS и положил трубку на акустический модем. Из телефона понеслись мелодичные трели, привлекшие внимание кошки. Шерстяная бестия изящным прыжком запрыгнула на стол и как бы невзначай шевельнула лапкой, сбивая трубку с резиновых чашек… каналья. Пришлось пойти на кухню и откупиться от шерстяного диктатора едой. Хотя я уверен, что Линда ее уже кормила.
Вернулся за клавиатуру, уже когда успел прогрузиться список топиков на локальном форуме. Конечно, я в раздел с играми полез.
ПАТИТО. КОММОДОР 64. КАНАЛЬЯ ГЕЙМС/СЬЕРРА ОНЛАЙН
DR. QUACKER: Ранний рождественский подарок всем флибустьерам нашей бухты. Новая игра от Каналий. Уточка стреляет цветными яйцами, шары исчезают, лиса остается голодной. Объяснить сложно, но прекратить играть еще сложнее. Выложены версии на кассетах и одной дискете.
VIC20_GUY: На Вик-20 пойдет?
HEX_WIZARD: Нет.
VIC20_GUY: А если я попрошу у старшего брата расширение памяти на 32 килобайта на рождество?
HEX_WIZARD: Попроси лучше Коммодор 64, на него сейчас отличные скидки, всего за 200 долларов отдают. Советую взять в комплекте с дисководом, еще одна игра Каналий VVVVVV вышла только на дискетах и она очень интересная.
DR. QUACKER: Я уже снимаю с нее защиту, сможете скачать через несколько дней. Подтверждаю – игра настолько крутая, что я задумался, не пойти ли в магазин.
VIC20_GUY: А откуда ты тогда вообще ее взял, если не купил?
DR. QUACKER: У меня свои источники.
NIGHT_OWL: Я скачал. Все нормально запустилось и работает. Спасибо, Док, ты лучший.
RED WOLF: Я правильно понимаю, это опять утка от тех же людей? У них какой-то утиный фетиш! Предыдущая стоила мне сломанного джойстика, когда я швырнул его в стену.
DR. QUACKER: Это добрая игра, мне понравилась. Здесь надо спасать утят от лисы.
RED WOLF: Предыдущая тоже казалась безобидной. И Док, не обижайся, но у тебя тоже фетиш на уток.
BYTE_RIDER: Попробовал. Игра для детсадовцев. Поворачиваешь утку, стреляешь цветными шариками. Тут даже прыгать не надо и врагов нет, только лиса. Моей сестренке 10, ей понравится, наверное.
COLD_SOLDER: Не обязательно расстреливать цепочку шариков с головы. Убираешь середину, оставшиеся части сходятся, одинаковые цвета снова исчезают. Иногда одним удачным выстрелом можно разобрать почти все поле.
R2: Следите не только за тем местом, куда стреляете. Полезно заранее посмотреть, какие цвета соединятся после попадания. И не торопиться со следующим шаром.
NO RULEZ: Пришел на пиратскую борду – получил консультацию по цветным яйцам.
STEVEN SPIELBERG: Подождите! Кто-нибудь еще смотрел в титры?! Автор игры – Говард Скотт Уоршоу, я читал в журнале, что это он виноват в провальной ЕТ. Почему тогда игра хорошая?
BLADE RUNNER: Потому, что ее написал хороший программист, которому дали достаточно времени на тестирование.
STEVEN SPIELBERG: Я этого человека проклинал в прошлое Рождество. Моя племяшка плакала из-за ямы в ЕТ.
ATARI_NOT_FAN: А теперь он сделал игру, где надо не дать другим попасть в нору к лисе.
RED WOLF: Я уже успел проиграть. Лиса сытая и довольная, утка грустная, а я чувствую себя последней сволочью из-за того, что не справился. Уоршоу, ты ничего не исправил!
MRS_HUDSON: Добрый вечер. Сыну пришла по почте кассета, он показал мне эту игру и научил, как сюда позвонить, чтобы поделиться своим мнением. Очень милая и добрая игра. Очень хорошо нарисовано, особенно, как утята идут за мамой. Я думала, что все эти игрушки про жестокость, а оказалось, что не так. Спасибо добрым людям, которые ее делали.
BYTE_RIDER: Пришла по почте??? Бабуля, что ты тут позабыла? Это пиратская борда.
MRS_HUDSON: Я здесь делюсь мнением о понравившейся игре, юноша.
CPT_CRUNCH: А мисс Сентябрь в игре есть?
DR. QUACKER: Нет.
CPT_CRUNCH: Совсем?
SILICON SURFER: В игре есть утка. Если тебе это важно, то полностью раздетая.
CPT_CRUNCH: Прекрасно. Теперь из-за тебя я не могу на нее нормально смотреть.
GREEN_SCREEN: Предупреждение владельцам монохромных мониторов. Играть можно, если вы обладаете способностью угадывать цвета. Я, как выяснилось, не обладаю.
COLD_SOLDER: Подключи к телевизору. Там все видно.
GREEN_SCREEN: Зачем ты мне это посоветовал? Теперь отец не может посмотреть новости, а я не могу играть, потому что мать спасает утят.
BYTE_RIDER: У МЕНЯ ТОЖЕ МАТЬ ОТОБРАЛА КОМПЬЮТЕР И ИГРАЕТ САМА.
NIGHT_OWL: А у меня жена всегда терпеть не могла мой компьютер. Пишу вам со старого PET, пока она играет в гостиной.
TREE_WALKER: Любопытно, что здесь приходится постоянно выбирать между немедленным сокращением цепочки и подготовкой более выгодного сочетания. Чем ближе яйца к норе, тем труднее заставить себя сделать подготовительный ход.
RED WOLF: Да, особенно когда рядом стоит маленькая девочка и причитает: “Дядя, ты сейчас погубишь уточек”.
STEVEN SPIELBERG: У тебя тоже есть племянница?
RED WOLF: Ага, похоже, все мелкие одинаковые.
ASCII_Anaconda: наконец-то игра, в которой размер моих яиц имеет значение.
SYSOP_BLACKBEARD: Первое предупреждение, дальше сутки бана.
ASCII_Anaconda: Да тут вся лента про яйца! Просто у всех oo, а у меня OO.
SYSOP_BLACKBEARD: Бан, я тебя предупреждал.
STEVEN SPIELBERG: Беру часть своих слов об Уоршоу обратно. Племянница сама прошла несколько уровней. Сидит и, довольная, считает утят. А ведь она ненавидит арифметику.
MUSIC_MAN: Кто-нибудь знает, что за мелодия? Сначала думал выключить звук, чтобы не мешал, а теперь не могу прекратить ее насвистывать.
BLADE RUNNER: Посмотри титры. В них не только имя программиста.
MUSIC_MAN: Посмотрел. “Спасибо” из альбома “Тысяча глаз” группы “Бесконечность тьмы”. Я у них только “Рот закрой” слышал – крутой сингл, никогда не переключаю, когда на радио они мне попадаются.
JUKEBOX: Чувак, поверь мне, в следующем году парни получат Грэмми. А кавер на их “Отпусти и забудь” у Крисси Амфлетт из Дивайнилс в ТОП 100 Билборд прошел.
MUSIC_MAN: Мне пора в музыкальный магазин за их пластинкой.
CPT_CRUNCH: Я боялся, что тут что-то похожее на куриный танец, а оказалось – отличная музыка. Приятно звучит.
ATARI_NOT_FAN: Не напоминай о курином танце. Я только начал спать по ночам.
ATARI_NOT_FAN: Сходил в магазин за коробкой, положить младшей сестре под ёлку на рождество. Наши родители развелись и она живет отдельно. Ей понравится.
PETER BLOOD: Правильное решение. Эти игры стоит покупать.
SILICON SURFER: Блад, я знал, что ты придешь. Стоило кому-нибудь сказать про покупку и ты появился нас поучать! Мужик, это ПИРАТСКАЯ БОРДА!
PETER BLOOD: Там хорошая обложка.
BLADE RUNNER: Подтверждаю.
DR. QUACKER: На моей дискете тоже хорошая обложка. Я сам нарисовал утку.
MRS_HUDSON: А в обычном компьютерном магазине ее можно купить? Мне нужна еще одна для сестры. Сын говорит, что просто перепишет, но я хочу подарить с цветной картинкой.
PETER BLOOD: Спросите “Патито”, издатель Сьерра Онлайн. На коробке мама-утка с утятами.
MRS_HUDSON: Спасибо, юноша. Записала.
BYTE_RIDER: МАТЬ ПООБЕЩАЛА МНЕ ПОДАРИТЬ НА РОЖДЕСТВО НОВЫЙ ДЖОЙСТИК! НО Я ЭТОМУ НЕ РАД ПОТОМУ, ЧТО ОНА САМА БУДЕТ ИГРАТЬ В УТКУ И ЗАНИМАТЬ КОМПЬЮТЕР! НЕНАВИЖУ ЭТУ ИГРУ!
И это, блин, крупнейшая пиратская борда? Не больше пары десятков постоянных уникальных юзеров. Надо бы ускорить прогресс! Когда там появится Фидонет? Примерно сейчас, кажется. Чего бы не слизать его главную фишку – глобальный форум, хоть и медленный. Смысл “фидо” был… вернее будет в том, чтобы BBS дозванивались друг до друга в удобное время, когда междугородний тариф минимальный и обменивались сообщениями. С подключением к обмену все новых и новых узлов сеть разрасталась и даже через океан начала доставать.
Неужели мне это сложно зарелизить? Точнее, не мне, а специально нанятому на это дело кодеру, или двум. Каким-нибудь нищим аспирантам, для которых писать игры – зашквар, а вот распределенный форум – это уже интересная задача и шанс использовать как основу для докторской. Инфраструктуру у нас в подвале разместим, под защитой Древних. Кто там “хранитель врат”? Азатот или Йог-Сотот?
Денег мне сеть здесь и сейчас не принесет, только репутацию коммуниста, у которого “BBS всех штатов – соединяйтесь”. Но это пока. Контроль за онлайном и пользовательская база – это так-то потенциальные миллиарды. Не здесь и не сейчас, конечно. На развитие во что-то существенное пара лет, наверное, уйдет. А пока что у меня вся эта деятельность по статье уменьшения налогов пойдет. Как минимум, онлайн-магазин нашего издательства в ней не так сложно запустить… ну как онлайн – надо как-то решить вопрос с оплатой, а дискеты с играми высылать по почте. Первый блин наверняка выйдет комом, но раньше сядем, раньше выйдем… выйдем на самоокупаемость инфраструктуры.
Да и не в деньгах дело. Сетевые чатики есть абсолютное добро, особенно вот такие, ламповые. Меня даже то, что половина из них “Патито” украли, уже не злит, не обнищаю. Надо бы прикольное название придумать. Каналья точка нет? Не то… Дакнет!
Поделится в соц.сетях
