Глава 1. 10 апреля 1965 года. Будапешт. Гуляш-социализм
Величественно возвышалась позади бывшая резиденция венгерских королей, крепость Буда. Мы только что пришли оттуда. Экскурсия получилась познавательной и интересной. Я незастенчиво пользовался положением, внезапно осознав, что буду самым уважаемым в мире туристом на долгие годы. Могу залезть туда, куда обычных смертных не пускают. Да и путешествовать с максимальным комфортом, что дают эти годы. Когда до массового туризма, как до Луны раком. Разве что проблемы с безопасностью будут временами портить атмосферу. Но на то она и охрана, чтобы вставать рано.
С площадки на берегу открывался отличный вечерний вид на город Будапешт и Дунай. Цепной мост Сечени красиво вписывался в изгиб великой европейской реки. По одной из версий где-то на ней находилась колыбель славянских народов. Венгры нация Европе чуждая и тяжелая, но и с ними общаться приходиться. В прошлой жизни я не бывал в Будапеште и потому попросил в первый день провести экскурсию. Мне нравились их вычурные дворцы классической архитектуры, остатки древних крепостей, узкие лестницы, скульптуры, множество мостов. Кварталы построенных в девятнадцатом веке зданий.
Чем-то Будапешт эти неуловимо напоминал Ленинград. Воды Дуная отсвечивали в свете заходящего солнца, с реки подул свежий ветерок. Один из личников услужливо подал мне плащ. Днем на удивление было тепло. Все-таки здесь не Россия, где в Средней полосе только недавно сошел снег. Да и то не везде. Благодатный край отжали себе мадьяры. Им повезло, что в историческом процессе их не выгнали отсюда новые завоеватели. А до этого приходили гунны, потом авары. И где они сейчас? Даже памяти почти не осталось. В голове кольнуло: а какое наследство оставлю здесь я? Благодетель или никчемный вождь? И на все про все лишь десяток лет. Затем так или иначе постарею, да и задачи совершенно изменятся. Послезнание перестанет работать. Темпоральная кривая хоть и сопротивляется, но понемногу поддается.
Хозяевам мой искренний интерес пришелся по нраву. Мне всегда было любопытно раннее Средневековье, когда складывалось будущее нынешней Европы, и потому я приятно удивил местных музейщиков. Вот, наверное, потом поползут слухи об эрудированности советского вождя. А их точно приметят местные спецслужбы и доложат кому следует. Непрост, оказывается, новый лидер СССР. Ох, непрост! За личиной добродушного и простоватого дедушки скрывается нечто иное. Товарищ Брежнев пока для всех большая загадка. Везучий партноменклатурщик, лихо забравшийся на самую вершину второй сверхдержавы мира.
Но пусть их! Венгры для СССР загадка, проблема, но уже не заноза. Странный парадокс, чтобы получить адекватных союзников сначала надо хорошенько дать им трепку. Мало было кровопролитной зимы сорок пятого. Устроив не менее кровавый замес в 1956 году и подавив фашистское, по сути, восстание, советские власти невольно помогли в переформатировании местного социализма. Не зря венгры позже называли собственную республику самым веселым бараком лагеря. Восточноевропейцы так и не смогли простить русским свое поражение и оккупацию.
Но нужны ли они нам на самом деле? Хороший вопрос.
Сейчас Венгрией правит Янош Кадар, одни из самых «долгоиграющих» политиков социалистического блока. Пришел к власти в 1956 и ушел лишь в 1988 году. Такой долгожитель точно достоин того, чтобы его внимательно выслушать. Пытаясь достигнуть общественного успокоения, Янош Кадар в 1961 году выдвинул лозунг «кто не против нас, тот с нами», который предопределил некоторую либерализацию и отсутствие жесткой цензуры. Каким-то звериным чутьем он с чистого листа реализовал новый общественный договор. Затем его повторят собственной методикой восточные немцы. Это уже урок нам, советским. Наши партийцы привыкли давить сверху и бессовестно пользоваться лучшими представителями общества.
Период правления Кадара получил у его противников название gulyásszocializmus «гуляш-коммунизма». С продуктами питания на прилавках в Венгерской Народной Республике было хорошо даже тогда, когда у «старшего брата» в СССР с трудом получалось обеспечить мясом и колбасой одну Москву. То, что в Советском Союзе можно было достать только за бешеные деньги у спекулянтов: жевательную резинку, джинсы, пластинки западных рок-групп, в социалистической Венгрии не было дефицитом. Проиграв восстание, венгры получили больше прав по сравнению с теми соцстранами, которые не бунтовали. В социалистической Венгрии были разрешены мелкий частный бизнес в торговле, сфере услуг, кустарное производство товаров. Официально объяснялось, что это никакой не капитализм, а просто другой, венгерский вариант социализма.
Кстати, ноги реформы Либермана-Косыгина растут отсюда. Только вот жизнь Советского Союза ушли от капитализма намного дальше. Если венграм не надо было ничего особенно менять, то попытки реставрировать часть рыночных механизмов в советскую экономику не могла принести ничего хорошего. Так и получилось в той истории. Обычно говорят о сворачивании реформы, но дело обстояло чуточку не так. И министерства, и Госплан в процессе замечали много странностей и вмешивались для исправления косяков, зачастую не понимая внутренних процессов. Иначе все закончилось бы намного раньше полным крахом «Косыгинщины». Сам же Предсовмина сваливал все собственные ошибки на бюрократию и номенклатуру. Но извини, дорогой, ты сам часть номенклатуры и обязан знать, как её использовать во благо.
Мне пока понять все нити управления тяжело, даже память Ильича не помогает. Он с молодости привык к иным методам. Если вспомним, то Брежнев почти полностью отдал бразды управления экономикой Косыгину и секретарям ЦК. Во внешнюю политику до начала семидесятых особо не вмешивался. Больше занимался текучкой и внутренними разборками. А они уже начались. После успешного для меня мартовского пленума в кругу «обновленцев», так обозвал новых приближенных, пошли разговоры о том, что надо окончательно убрать Шелепина. Но до следующего пленума ЦК сделать этого мы открыто не можем. Так что придется дождаться сентября. И хочется, и колется, но быстрее не получится. Таковы реалии политической жизни огромной страны. Это не в книге про попаданцев. Написал указ, и все побежали. Почитаешь про некоторых особенно прытких. Да таких бы в течение полугода сняли, а то и хуже. Высокая политика в СССР всегда была сопряжена с риском для жизни.
Мы и так выиграли смещение Микояна с поста Председателя Президиума Верховного Совета и на ближайшей её сессии на эту должность изберут Подгорного. Явного конкурента пока удалось увести в сторону, но тот тип прыткий, придется его с головой занять свежими законопроектами. На нашем «совещании» в Завидово я намекнул ему, что у нас слишком много устаревших законов еще с эпохи «вождя», пора что-то с этим делать. Тот задумался и пообещал сразу же начать с них. Ему нужно нарабатывать авторитет, а устроить это проще всего конкретными делами. Видимо, Николай Викторович посчитал, что у нас складывается некий триумвират, как в Древнем Риме. Красс, Помпей, Цезарь – Брежнев, Суслов, Подгорный. Только вот забывает, чем это тогда закончилось. Нет, ребята, образование необходимо!
Под сурдинку поговорили о Комитете защиты женщин, что начала создавать Галина. Крыша Верховного Совета пришлась бы ей кстати. Подгорный дал предварительное согласие. Получается, уже как бы я ему должен. Вот жучара! Нет, ждать 1977 года не буду, свалю тебя раньше. Я уже достаточно влился в хитросплетения интриг местных «небожителей». Это делает жизнь менее пресной. Ведь я настоящий пожил в девяностых и знаю, что при любой возможности надо выходить из «зоны комфорта» и не боятся бить подло. Мою тактику не все пока осознали, нынешняя и сталинская номенклатура привыкла играть по иным правилам. И если вы считаете, что они были более жесткими, то ошибаетесь. Каждый шаг стоило «легендировать» с партией в установленном порядке. То есть сообразно с коммунистической идеей и текущим курсом ВКПб или КПСС. Меня же ничто не сдерживает. Ни мораль, ни «Кодекс строителя коммунизма». Я отлично запомнил цинизм «ЭреФной» машины власти. Тем отъявленным людоедам и сталинские наркомы НКВД позавидуют.
Но вернемся к нашим баранам. Изучение насущного вопроса я решил провести на месте. Потому еще в марте запланировал тур по «Социалистическому содружеству». Именно так я начал называть наш один большой лагерь. «Брацкие» страны требовали неустанного пригляда. Раз уж нам достались, как победителям самой кровавой войны в истории человечества. У меня абсолютно нет никакого сожаления по поводу «оккупации» Восточной Европы. Сталин ввел к концу войны в СССР все атрибуты Новой Империи: погоны; разнообразную форму для служащих, появился почти что табель о рангах; министерства. Оставалось лишь её расширить. Приобретение Восточной Пруссии, возвращение Курил и Южного Сахалина, узаконивание инкорпорации в СССР Прибалтики и Галиции. К полученным по Потсдамскому договору добавились вассалы.
И я не вижу в сем обстоятельстве ничего зазорного. Мир был поделен еще в Ялте, дележ завизирован, между прочим, самыми «демократичными» странами планеты. Англичане в Греции тоже с коммунистами не церемонились. Да и американский вариант репрессий в духе маккартизма не мы спровоцировали. Как и колониальные и полностью несправедливые войны буржуазной Франции во Вьетнаме и Алжире. И мы имеем полное право брать силой оружия причитающееся. Русская кровь за это пролита! Да и не было сие жестокой оккупацией. Коммунисты и социалисты существовали во всех странах Европы. Ну помогли, подтолкнули малость. Без перегибов, как водится, не обошлось. Не так давно абсолютно также поступали контрреволюционеры и всевозможные фашистские режимы. Репрессировали, убивали, третировали.
Забыли уже? Салаши в Венгрии, Румыния с Антонеску, Тисо в Словакии, в Болгарии была установлена монархо-фашистская диктатура царя Бориса, «Независимое государство Хорватия» во главе с Павеличем. Кто по прошествии времени этого может хоть что-то нам предъявить? Другое дело, что спустя двадцать лет после Победы необходимо жить своим умом. А вот тут, кто в лес, кто по дрова. Проблема во всех соцстранах одна – они на самом деле не хотят настоящего коммунизма, не стремятся подниматься выше. Национальные культуры тому виной или евроэгоизм, я пока сказать не могу. На словах их лидеры с нами и за торжество коммунизма во всем мире. На деле каждая республика строит личное буржуазное гнездышко. Наверное, потому как только ослабла хватка «старшего брата» в конце восьмидесятых, они, задрав штаны побежали на благословенный Запад. Повезло не всем.
Вот и стоящий поодаль мадьярский вождь Кадар строит собственную «венгерскую модель». Талантливый управленец смог соблюсти баланс и умиротворить общество. А секрет довольно прост: без рынка СССР и советской помощи никакого бы «Гуляш-коммунизма» не состоялось. Кроме разрешения мелкого бизнеса и свободного ввоза западных товаров весомая причина успеха венгерского коммунистического рая состояла в развитой благодаря сбыту в соцстранах и дешевой нефти СССР экономике. Сельское хозяйство венгров жирело на поставках в СССР еды, консервы Globus знает каждый. Ассорти из фруктов, овощное рагу, лечо, маринованные огурцы и помидоры, перец, фасоль. Зеленый венгерский горошек закидывался в тазики новогоднего оливье. К 1984 году Венгрия вышла на первое место в Европе по производству пшеницы и мяса на душу населения, на второе — по количеству яиц. Бездонный советский рынок, мучающийся от дефицита, забирал всё. Что из этого, скажите на милость, мы не можем производить сами? Опять те же грабли: покупаем за сырье то, что необходимо для развития.
Многие заводы и фабрики венгров построены на советские кредиты и руками советских инженеров. В 1980 году Венгрия стала лидером Восточной Европы по производству лекарств. В автомобильной промышленности, несмотря на устаревшую продукцию, неконкурентную на Западе, венгерские заводы проблем не испытывали никаких. Автобусы "Икарус", грузовики "Раба" устарели уже к 1980 году, но СССР закупал их тысячами, благодаря чему венгерский завод Икарусов стал четвертым по производству в мире! А еще были венгерские телевизоры "Videoton", холодильники "Lehel". Даже венгерское кино расцвело на деньги СССР. Более 100 венгерских фильмов были проданы в СССР и стали хитами у нас, а вовсе не в Венгрии. Например, фильм "Мертвый край". Прокат в СССР в 1973 году: 1,1 млн. зрителей. Прокат в Венгрии: 100 тыс. зрителей. Как говорится – оцените разницу!
Венгрия вдобавок стала местом встречи Запада и Востока. Свободный выезд в Западную Европу и развитие международного туризма приносили стране неплохой доход в чистой валюте. На озеро Балатон каждый год приезжали тысячи немцев ФРГ потусоваться с венгерскими друзьями. При всем своем частичном капитализме, красная Венгрия давала народу все бесплатные блага как в СССР - медицину, образование, пенсии, путевки, профсоюзы. Их промышленность не пострадала от топливного кризиса семидесятых. Чехословакии, кстати, также. И ради этого нам сюда вести за свои же деньги нефтепровод? Поневоле задумаешься: а не найти ли мне более лучший способ траты не бездонных ресурсов?
Но опять же, ведь не бросишь попутчиков на ходу. Как соблюсти баланс и не дать использовать себя? В очередной раз проклянешь международный отдел ЦК. И ведь даже не Андропов виноват в характере его работы, это идет издавна. Неизжитый интернационализм. Я считаю, что поражать мир и вести за собой может лишь успешная держава. А у нас свой народ полноценно накормить не получается! Только вот как эту простую истину нашим дуракам объяснить? Я ухмыльнулся. Одна задумка имеется. Правда, Суслова жаль с его болячками и диетой.
Кадар отреагировал по-своему на мою улыбку:
- Нравится наш город, Леонид Ильич?
- А как такая красота может не нравиться? Это правильно, что вы свое наследие серьезно охраняете. Не ведая собственной истории, нельзя идти в будущее.
Чую, венгр мотает на ус. Советский лидер начал умничать.
- Вы, наверное, устали с дороги? Вас ждет резиденция.
В этот раз я не послушал свою охрану и принял предложение Кадара. Мы едем за город.
- Как вы, Янош смотрите на то, что употребить немного Токайского и неспешно побеседовать у камина?
Лидер коммунистов расплывается в улыбке и с приятным акцентом отвечает.
- Очень даже за, Леонид Ильич!
Ему интересно побеседовать с советским лидером наедине. В чем-то мы похожи, люди новой волны. Нам и строить следующие отношения.
- Можно на «Ты».
«Говоришь, валюта у тебя завалялась? А нам нужны вложения для газопровода».
Только пойдет он не через Украину. Белоруссия, Словаки, Австрия. Если венгры хотят газ, то пусть вложатся. Хмыкаю, а ведь еще надо «найти» месторождение и обустроить.
Будапешт стал второй точкой моего турне по Восточной Европе. И я тут же вспомнил встречу с Борз Тито в его охотничьих угодьях. Ох, непростой вышел с ним разговор. Я не зря начал с Югославии. Почему-то именно с «братушками» у нас случилась после войны злопыхательная замятня. А Балканы регион чрезвычайно важный, и СССР надо там обязательно закрепиться. Я проехал мимо Болгарии и Румынии по иным причинам. Первая откровенно неинтересна, неинтересна она будет и в будущем. Хоть в русском обществе и накачивалось больше ста лет «славянское братство», но братья из болгар вышли странные. Пусть меня обвинят в цинизме, но для Союза Болгария лишь сателлит. Нам нужно их сельское хозяйство, курорты и стратегическое положение около Турции и Греции. У меня всегда возникала коллизия. Почему мы держали войска на границе Турции с Грузией, когда выгодней было поставить танковую армию прямо напротив Стамбула. А там и Фессалоники недалеко.
Про Румынию еще сложней. Буквально на днях 19 марта 1965 года их прежний вождь Георгиу-Деж умирает от рака, которым он страдал в течение длительного времени. Основных кандидатов на пост нового лидера партии всего трое: действующий премьер-министр Ион Георге Маурер, первый заместитель премьер-министра Георге Апостол и бывший премьер Киву Стойка. Маурер, в целях недопущения эскалации внутрипартийной борьбы, предлагает избрать первым секретарём Чаушеску в качестве компромиссной кандидатуры. 22 марта сорокасемилетний Чаушеску единогласно избран первым секретарём ЦК РРП. Будущий «Гений Карпат» станет основательной занозой для Союза. Уже к декабрю 1967 года Чаушеску сосредоточит в своих руках значительную власть. Как водится, далее произойдет некоторая внутренняя либерализация и довольно смелые шаги на внешней арене. Ограничение участия в СЭВ и Варшавском договоре. Скоро он от нас потребует свое золото.
Да что за страсть такая, сразу вставать в позу? Бляди базарные! Я вам устрою показательную порку. Скоро в периферийных газетах, особенно в Крымских появятся заметки о зверствах румын во время Отечественной войны. Бросим пробный камень. Я не успевал вмешаться в румынские внутриполитические склоки, но рычагов воздействия на несознательного союзника оставалось полно. Как лидер Румынии Чаушеску был мне неинтересен. Слишком много гонора и бестолковой политики.
«Я тебя породил, я и убью».
А что откуда взялось? Почему-то об этом в официальной истории не принято упоминать. Когда в 1944 году советская армия пришла в Восточную Европу, товарищ Сталин, наверняка мечтал превратить тамошние страны в клоны Советского Союза и начать строить коммунизм. Однако для этого не хватало одной детали — живых коммунистов. После многих лет фашистского господства такие товарищи сохранились только в глубоком подполье, лагерях, или, кто успел сделать ноги, в СССР. В Польше или Чехословакии, ситуация была менее печальной, а где-то совсем плохой — вся вышедшая из подполья компартия Румынии не насчитывала и тысячи активистов.
Решить непростую задачу построения коммунизма без коммунистов была призвана конструкция под пропагандистким именованием — народная демократия. Простенько схема выглядела так. С приходом Красной армии прекращалась деятельность правых, благо повод был — их лидеры, сотрудничали с нацистами едва ли не поголовно. Из всего остального сбивались блоки и фронты, которые должны были сформировать местную власть, потом пойти на выборы, победить и легитимировать дружественные СССР коалиционные правительства с широким участием коммунистов, которые бы контролировали и направляли остальных. Как только граждане освобожденных государств сообразили, кто может стать новой партией власти, приток активистов в компартии принял характер цунами.
Венгры принимали в свои ряды до 100 тысяч человек в месяц; румыны, у которых в 1944-м не было и тысячи активистов к 1947-му нарастили численность в семьсот раз. Не то чтобы старая гвардия не понимала опасности такого притока сомнительного качества неофитов, но логика электоральной борьбы диктовала свое. В этом пестром составе и кроется основная причина нынешних проблем. Нет крепкой партии – нет пути. Гегемония СССР далеко не всегда помогала идеологически. Особенно с нашими начетниками. А возврат к рыночным механизмам ставил «Братские» экономики в более выгодное по сравнению с советской положение.
В том мире с таким положением ничего поделать так и не смогли. Я пока не представляю, с какого конца ухватить. Могу лишь искать узкие места, на которых мы сможем сэкономить или даже заработать..
Информация к сведению:
В 1965 году создаётся Министерство газовой промышленности СССР. В 1966 г. в Западной Сибири было открыто супергигантское Уренгойское газовое месторождение, и стало понятно, что СССР располагает огромными запасами природного газа, для освоения которых требовались крупные капитальные затраты на протяжении длительного времени. Первые переговоры о поставках в Западную Европу стартовали в 1966 году с итальянской компанией Eni, но завершились из-за политических разногласий.
В 1967 году после запуска экспортных трубопроводов «Дружба» и «Братство» советский газ начал поступать в Чехословакию. Спустя год, в 1968 году, советское объединение «Союзнефтеэкспорт» и компания Osterreichische Mineralolverwaltung OMV подписали договор на поставку природного газа из СССР в Австрию. Первоначально объем годовых поставок составлял 142 млн куб. м. В 1968 году Советский Союз подписал газовое соглашение с ГДР, а в 1969 году предложил ФРГ обменивать трубы и оборудование на поставки газа (сделка «газ—трубы» была заключена в 1970 году). В 1973 году начались поставки природного газа в Западную и Восточную Германию. Первыми покупателями выступили компании Ruhrgas и Verbundnetz Gas.
К 1975 году Советский Союз заключил контракты с Болгарией, Венгрией, Финляндией, Италией и Францией и нарастил объем поставок газа с 6,8 млрд куб. м в 1973 году до 19,3 млрд куб. м в 1975 году. В 1978 году начались поставки природного газа в Югославию, в 1979 году — в Румынию. Таким образом, в 1980 году суммарный объем экспорта советского газа в Европу составил 54,8 млрд куб. м. В 1986 году был подписан контракт с турецкой компанией БОТАШ, предусматривающий поставки 6 млрд куб. м газа в год в течение 25 лет. Поставки в Турцию начались в 1987 году, после завершения строительства Трансбалканского газопровода. С тех пор в страну поступило более 400 млрд куб. м газа.
Смысловые воспоминания:
Константин Кучер
В Венгрии я побывал в первой из них. Ещё студентом. В стройотряд мы ездили к венграм. И хоть страна входила тогда, в начале 80-х, в социалистический лагерь, но… какой-то другой был у них социализм. Очень сильно отличавшийся от нашего. Может, потому, на контрастах, мне и запомнилась эта страна?
Очень интересно обстояло у них дело со стеклотарой. При покупке напитка она стоила дешевле. Условно скажем — форинт. А когда ты её сдавал, она стоила уже дороже. Что-то типа форинт двадцать филлеров. Получалось, если ты сдаешь стеклотару, то покупаешь напиток со скидкой. Причем сдать стеклотару, опять же, можно было в любом магазине. Обычно на входе стоял автомат с прорезями разных диаметров. Опускаешь стеклотару в отверстие подходящего диаметра и, когда опустил все, что принес, автомат выдавал тебе наличные деньги. Или не выдавал (давно было, уже не помню точно), но распечатывал чек на сумму сданной тобою стеклотары. Ты делал два шага до кассы магазина, и кассир отсчитывала тебе нал на сумму чека, только что полученного из автомата. Очень удобно. Никаких очередей и далеко ходить не надо. Автоматы по приему стеклотары стояли практически в каждом продуктовом. Когда спросил у венгров, а что, типа, за коммунизм у вас такой с этой стеклотарой — я её покупаю дешевле, чем сдаю, они ответили, что у них в стране со стеклотарой всегда были сложности, поэтому, чтобы население к ней относилось бережно, и введена вот такая система.
В обед нас венгры кормили. Обычно в столовой какого-то небольшого предприятия, в которое мы заходили якобы на экскурсию. Учитывая то обстоятельство, что мы из лесотехнической академии, предприятия были профильные, деревообрабатывающие. В большинстве своем совсем небольшие, что-то типа мелких кооперативчиков, появившихся у нас значительно позднее. Запомнилось предприятие, которое производило мебель для Экваториальной Африки. На нем каждая мебельная деталь, проходя через специальный станок, покрывалась тонким слоем белого пластика. И когда я спросил, зачем, мол, под пластиком скрывать естественную текстуру древесины, которая сама по себе довольно красивая… Да, белая мебель — тоже неплохо, но… Какая-то она после покрытия пластиком «инкубаторская», вся совершенно одинаковая получается. А так — ясень, груша, бук. И красиво, и разнообразно. На что мне мужчина, проводивший экскурсию на этом производстве, пояснил: мебель, мол, для Экваториальной Африки. А там — термиты. Если не покрыть дерево пластиком, они его моментально сожрут. И ничего от нашей мебели не останется.
В мясной мы заходили уже не покупать. А так, типа на экскурсию. Посмотреть. И там тоже, как и в хлебном, колбасы было… Самых разных сортов. Огроменное количество. И как-то, когда кто-то из нас в сердцах произнес: «Да что это такое! Почему у венгров этой колбасы — какой хочешь, и завались просто. Вот вечер уже, а такое ощущение, что её столько же, сколько и утром было!» — один из сопровождавших нас венгров выдал запомнившееся: — Ребята, а что вы хотите? У вас развитой социализм уже построен. Вот когда и мы его построим, у нас тоже колбасы не будет.
В Будапеште нас встречали двое венгров из тех, что приезжали в Ленинград. Дальше, до Шопрона, где мы должны были работать, нужно было ехать автобусом. На стандартном венгерском «Икарусе». Но в автобус сел с нами только один венгр. И когда мы дружно завопили водителю, уже закрывающему дверь: «Стой, стой, ещё одного венгра нет!» — тот, что уже сидел с нами в салоне, успокоил нас: — Не волнуйтесь. Все в порядке. Имре остается. У него через полчаса поезд в Париж. Он же у нас французский учит. Вот, решил съездить, попрактиковаться в разговорном языке. Вот так. Мы, перед тем как поехать в Венгрию, полгода проходили разные согласования и комиссии. И это — в соцстрану. А у них вон к капиталистам — запросто! Как нам объяснил венгр, оставшийся в автобусе, у них тогда можно было ездить в любую страну социалистического лагеря — без ограничений, хоть каждые выходные. А к капиталистам — раз в год. Опять же — в любую страну. Без каких-либо согласований и комиссий.

Поделится в соц.сетях